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La «Danza de la Muerte» ha sido el género con tintes espectaculares, alegóricos e 
iconográficos más característico de la Edad Media; representante de una época asolada por 
la Peste Negra, de una sociedad en crisis, que necesitaba expresar su miedo hacia la fugacidad 
de la vida. Infantes (1997: 27) las define como «una sucesión de texto e imágenes presididas 
por la Muerte como personaje central [...] y que, en actitud de danzar, dialoga y arrastra uno 
por uno» a todos, sin distinción social.  
Esta presencia «oculta» de la Muerte ha supuesto incógnitas y angustias existenciales 
que han obligado al hombre, a lo largo de la Historia, a asignar las justificaciones más 
diversas, para hacer la espera más serena. Miguel Ángel Ortiz Albero, escritor y artista plástico, 
recurre a la imagen de estas «ceremonias» de muerte, para exponer cómo los destellos de su 
sombra, con aires de danza, tiñen la creación artística. Reflexiona sobre la actividad de la 
danza en el estar del hombre en el mundo, en un estar literario, pictórico y teatral: bailar para 
oxigenar los pulmones antes de espirar el último aliento.  
 
Acaso bailemos para distraer a la muerte, sí, para alejarla de nosotros; [...] para 
consolarnos; acaso para bailar con ella y bailando con ella no sentirnos tan solos. 
Bailando por no morir, acabaremos danzando hasta la muerte, acabamos 
danzando con la Muerte (Ortiz, 2015: 60).  
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¿Quién mueve a la Muerte en ese danzar? Quién incita a bailar a un cuerpo que parece 
carecer de músculos, cadáver en descomposición, sin piel ni órganos. ¡Es el delirio! Estado 
cercano a la enajenación que también hace mover a la «Supermarioneta» de Gordon Craig, 
ante la falta de espíritu que la gobierne. En esa misma aura están inmersos los siervos de la 
Muerte. El cuerpo de sus víctimas se somete a quiebros que la razón no puede gobernar; el 
gesto muestra el ensueño de un alma histérica que intuye la cercanía de su final; y es esa 
danza, la que interpretan turbados, la que Ortiz escribe en forma de narración, y la que está 
en Las zapatillas rojas de Hans Christian Andersen, en Actos sin palabras de Samuel Beckett, en 
El baile de los ahorcados de Rimbaud, en Rinoceronte de Eugéne Ionesco o en Magdalena Fabius 
de George de La Tour. Porque es ese baile, desprovisto de raciocinio, el que irradia 
magnetismo y atrapa la conciencia de quienes sucumben a sus impactos.  
La danza de la muerte. Bailar lo macabro en la escena, la literatura y el arte contemporáneos es 
una danza coreografiada sobre papel, para ser proyectada en la memoria del lector. Somos, 
desde un inicio, espectadores de una función, dispuestos a recorrer las «escenas», a transitar 
por los «intermedios» en donde se da voz a la propia Muerte, a filtrarnos entre los 
«camerinos» de los actores, hasta tropezar con el «telón»: apertura, refugio, cierre. Estamos 
sentados sobre las butacas, dispuestos a ser los otros personajes de La clase muerta de Tadeusz 
Kantor, con la que Ortiz da comienzo al libro; a adentrarnos en los parajes de lo desconocido, 
absorbidos por las sensaciones auditivas, emocionales y corporales, que recrearán las palabras 
de su texto.  
Su escritura desborda recursos estilísticos, con una estructura formal que pertenece 
más al relato poético, que a un texto teórico de las artes. Las distintas secciones que 
estructuran el relato macabro de Ortiz, no se centran en un periodo cronológico, tampoco 
existe una división en los grandes bloques artísticos que especifica en el título. Asistimos, en 
cambio, a una prosa reflexiva en la que se tratan diversos conceptos: la ambigüedad entre lo 
ficticio y lo real, la caducidad del tiempo, el mal como delirio que aviva el caos, la 
condenación, el silencio, el espacio de representación, la espera ante la certeza de la muerte, 
el telón, la danza como elixir, la composición coreográfica como escritura, el andar como 
danza, la tierra, la caída, el olvido de lo corporal, el abandono de sí, la mecanización del 
cuerpo, la repetición como cambio, la máscara, el diálogo con la muerte o el azar en la 
creación.  
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La Muerte será el partenaire que nos guíe en una danza eterna, condenados a bailar 
entre Elias Canetti, Antonin Artaud, Baudelaire, Vernon Lee, Samuel Beckett, Mary Vigman, 
Win Venders o Peter Weiss. Invitados a la ceremonia que conmemora «El último baile», al 
que también asisten Mahler, Thomas Mann, Mats Ek, Peter Handke, Pina Bausch, Paul 
Auster o Kurt Jooss. Todos presentes, responsables de exponer su visión «estética» de un 
ritual fúnebre, brindándonos el filtro por el que ver, por el que mirar la muerte tras los ojos 
de György Ligeti, Xanti Schawinsky, Tadeusz Kantor, Paul Valéry, Martha Graham, Maurice 
Béjart, Alfred Kubin, Mallarmé o Kenneth McMillan.  
Ortiz describe obras donde la muerte es el mantra que «recitar». Incita al lector a 
adentrarse en ellas más allá de los «límites» de su propia palabra escrita, sin ser significativo 
tanto el qué, qué textos −coreográficos, pictóricos, literarios, dramatúrgicos−, como el quiénes 
y el cómo −quiénes son los desdichados que sufren la muerte, cómo esta aparece, cuáles son 
sus atributos, su forma de actuar, qué la hace danzar y contagiar su danza a quien carece de 
tiempo−.   
Toma a la muerte como mito, con la certeza de la existencia de una danza concedida 
a su figura. Y al ofrecernos el bagaje artístico de diversas creaciones, está realizando un 
análisis exhaustivo sobre el tema de la muerte, desde la óptica de la Tematología. ¿Es su 
danza el mitema que aborda Ortiz? Sería pertinente un acercamiento desde la perspectiva 
comparatista, cuando él mismo nos expone diferentes enfoques por los que entender el 
proceso de muerte entre distintos lenguajes de expresión. Los referentes cambian, no el 
oscilar de su danza. La metamorfosis sobre la idea de muerte puede ser constante, el cómo 
llegar a su bailar es susceptible al cambio, pero la identidad de significado perdura, se conserva 
en la memoria colectiva y se hace reconocible a pesar de las transformaciones (Gnisci, 2002). 
El carácter ritual de esa «Danza de la Muerte», está impregnada en la memoria humana, y 
atormenta o dignifica a quienes retornan a ese «ideal» donde se tiende a personificar a la 
Muerte. «En un inmenso vaivén que, como dice Baudelaire, arrastra a sitios que ya nadie 
conoce» (Ortiz, 2005: 15). Los caminos para encontrar su «cálido» abrazo son múltiples, la 
duración del viaje es imprecisa, y el final, idéntico. Es posible vivir y representar con humor 
la ruta que hayamos escogido −con la «diversión» que precede al infierno en José Bergamín−; 
avanzando por ese camino sin tregua, en un estar en movimiento, oscilando en ese zig y zig y 
zag de Ortiz, como los golpes rítmicos del andar de la Muerte que percute con su fuerza sobre 
la Tierra. Un andar que se resiste a seguir la línea recta. Un danzar que es el mantra que utiliza 
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para hipnotizar a sus víctimas, como lo hizo uno de los personajes de Jirí Barta en el filme 
Krysar. El flautista de Hamelín. Una danza que es música, el opio que embriaga a la plaga de 
ratas y a los habitantes de la ciudad, todos cegados hacia el abismo. Este andar danzado de la 
Muerte, no admite control físico, traspasa la barrera que equilibra la fluctuación entre la 
tensión y la distensión muscular para dejarse vencer por la gravedad, abandonarse al 
desplome natural del cuerpo. Una danza que nos prepara para entregarnos a la caída aún con 
el temor del daño. Una caída augurada.  
La Muerte es, como es la bailarina. Es parte del ser de cada uno, y según Tomás 
Moro, se aloja en el organismo cual parásito, contaminando la carne hasta volverse cadáver. 
La Muerte ha conquistado el cuerpo de John Berger. El propio crecimiento se torna declive, 
por eso Guido Ceronetti se prepara para esa decrepitud del cadáver en descomposición cruel. 
Su peste se alimenta en su andar danzado porque el individuo de John Berger es propiedad de 
un otro. Y ese hedor que desprende, provocando arcadas, es lo que despierta el pánico de 
Edgar Morin. ¡Es preciso esconderlo!, dice Jean Cocteau, pero no debe haber sorpresa en su 
llegada. Macerl Schwob nos lo advierte: siempre se ha alojado ahí. Quizás sea porque la labor 
de la Muerte está en formar un único cuerpo, repleto de la complejidad humana, pero, como 
dice Mary Wigman, un cuerpo que sea gesto.  
La Muerte parece ser entonces ese otro, con una existencia no palpable, la losa que 
soportamos desde el brote de la vida, hasta agotar el tiempo. ¿Qué lugar espera a ese cuerpo? 
¿Hacia dónde se dirige? Hacia la nada, hacia la huída de sí, del otro que se alojó en su piel ¿Es 
quizás un intento por huir de la Muerte, ejecutando su propia danza? «¿Bailamos con un otro 
que parece tener nuestro mismo rostro, o bailamos tan sólo, y tan solos, con nosotros 
mismos?» (Ortiz, 2015: 105).   
Es momento, con la evidencia de la putrefacción de la materia, de ser conscientes 
de la sensación de premura ante la llegada de un final. Los párpados habrán de cerrarse como 
lo hace el telón tras la representación. Es ese párpado −cierre y apertura−, el que salva al 
hombre de su propia ignorancia en La montaña mágica de Thomas Mann. La cuerda que delimita 
el espacio teatral de Tadeusz Kantor, es ese pliegue móvil que recubre el ojo, es ese telón el 
que nos recuerda que debemos «despertar» de la ficción. Despertar, no porque se trate de un 
sueño −«hermano en carne mortal de la propia Muerte» (Ortiz, 2015: 57)−, pues la realidad 
de cada individuo de las butacas nunca ha dejado de existir. Despertar, porque su estar en su 
propia vida, pudiera ser equivocado. Despertar para arrebatar las vendas que ocultan miradas 
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diferentes. Despertar para asimilar aquello que no se podrá repetir, aunque se vuelva a subir el 
telón. Neutro. Una tela que será el filtro que permita a los asistentes ser otro «yo», uno más 
próximo a sí. 
La danza de la muerte de Ortiz, es así un compendio de las obras artísticas que tratan 
la muerte desde distintas perspectivas, no una lista de referencias, no una enciclopedia, es 
algo más. Es entrar en el juego de la Muerte, acercarnos a su vida, a su mover, a su danzar. 
Con Ortiz danzamos entre libros, obras teatrales, dibujos, esculturas o pinturas, sintiendo 
detrás de nosotros el aliento de la Muerte. Nos acercamos a su ser, con el convencimiento 
que la experiencia otorga a quienes leen sobre un amigo especial, aquel que nos contamina con 
sus esporas, con la enfermedad que todos hemos de respirar algún día; embriagados por el 
hedor que desprende su gesto. Rostro que subsiste sobre su propia ausencia. Semblante 
privado de rasgos que nos preocupamos de esbozar, en una nada por llenar. Espejo que 
reflecte, borroso, lo que somos, seremos o queremos llegar a ser.    
 
 
BIBLIOGRAFÍA 
 
Gnisci, Armando (2002): Introducción a la literatura comparada, traducción Luigi Giuliani, 
Barcelona, Editorial Crítica.  
Infantes, Víctor (1997): Las danzas de la muerte. Génesis y desarrollo de un género medieval (siglos XII-
XVIII), Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca.  
 
